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Sguardi Donazioni

di EDOARDO SASSI

na serie di ventitré quadri di piccole dimen-
sioni, ma di enorme importanza per la storia
dell'arte del Novecento: il ciclo intitolato Le
Fantasie, tavolette di massacri e di orrori, di
grida e di colpevoli silenzi, dipinte con colori
allucinati e di forte matrice espressionista da Mario Ma-
fai tra il 1939 e il 1944. Un aito di denuncia del pittore
coniro i massacri della guerra e del nazifascismo.

Opere che in questi giorni Aldo Bassetti ha donato al-
la Pinacoteca di Brera, con una precisa motivazione: «[l
mio acquisto e il mio regalo — spiega il collezionista —
hanno un significato strettamente politico. Questi lavori
rappresentano un uomo, Mario Mafai, che come artista
aveva avuto la priorita di descrivere le tristezze e le infa-
mie dei campi di concentramento. Qui c’e il mio pensie-
ro... un pensiero antifascista. lo desidero che si conosca
quanto € accaduto nella storia, affinché sia ricordato per
Sempres».

Fondamentale, nell'esistenza di Bassetti, classe 1926,
I'ideale incontro con l'opera del pittore-simbolo della
Scuola Romana. Quando era un adolescente un episo-
dio tragico segno infatti profondamente la vita del futu-
ro ingegnere: la strage dell'Hotel Meina sul Lago Mag-
giore, nel 1943. In quei giorni le S§ catturarono tutti gli
ebrei italiani sulla costa, li rinchiusero nell'albergo e li
uccisero nella notte tra il 22 e il 23 settembre. [ corpi

Le stragi, L orrore, le lacrime

[1 Novecento di Mario Mafai

vennero gettati nel lago e bruciati. Tra le vittime, anche
la zia del giovane Aldo, il quale fu chiamato a ricono-
scerne il cadavere: «Un'esperienza che ha cambiato
completamente la mia sensibilita morale, politica e so-
ciale. Ecco allora che Mafai diventa un simbolo della mia
vita». Una serie «incredibile, profetica, commoventes» di
dipinti, la definisce il direttore della Pinacoteca di Brera
James Bradburne: «(Juando Bassetti mi ha chiamato, la
prima volta, nel suo studio, mi ha detto solo “James, vor-
rei mostrarti qualcosa che voglio regalare a Brera...”. Ho
visto Le Fantasie, ed é stato davvero difficile non pian-
gere». Ora le opere, quasi mai viste nella loro integrita in
ottant’anni dalla loro creazione, sono in corso di catalo-
gazione e saranno esposte a Palazzo Citterio nel proget-
tato ampliamento del museo.

g

[Ina storia lunga e complessa, quella delle Faniasie, e
che piu volte intreccia il suo destino proprio con Mila-
no. Mafai inizio a dipingerle nel periodo del suo sog-
giormno a Genova, dove si era trasferito da Roma con la
famiglia, nel 1939, per timore delle discriminazioni nei
confronti della moglie Antonietta Raphaél, ebrea, all'in-
domani dell'approvazione delle leggi razziali del 1938. A
Genova i Mafai possono contare sull'appoggio e la soli-
darieta dei collezionisti e fraterni amici Emilio Jesi (che
insieme a sua moglie Maria sara protagonista di una im-
portante donazione proprio a Brera) e Alberto Della Ra-
gione. E proprio in quello stesso 1939 che appare la pri-
ma Fantasia, a Milano, esposta nella seconda mostra
promossa dalla rivista «Corrente», attorno alla quale si
radunava la fronda antifascista prima che I'organo di
stampa fosse soppresso dalla polizia nel 1940.

(Giulia Mafai, una delle figlie di Mario e Antonietta, 89
anni, ricorda bene quei tempi: «Ero una bambina. La
prima Fantasia che dipinse mio padre, nel 1939, aveva
come titolo Corteo, uomini con tube in testa e candele.

Ventilré tavolette raccontano grida
sanguinose e colpevoli silenzi, stupri

e mutilazioni: l'artista realizzo il ciclo
delle «Fantasie» tra il 1939 e il 1944.
Sono un atto di denuncia della guerra
e del nazifascismo. I dipinti hanno
colori allucinati, con una forte matrice
espressionista, all inizio grotteschi poi
soltanto disperati. Aldo Bassetti li ha
donati a Brera: «E un regalo politico.
Le tele ci chiedono di ricordare.

[l direttore della pinacoteca:
«Quando le ho viste ho pianto».

La figlia del pittore: «Sono un pezzo
della mia vita e di quella del Paese»

Una satira del gioco diplomatico dell'Inghilterra e degli
altri che cercavano di fermare Hitler e i nazisti con la di-
plomazia. Cosa che poi, come la storia ci ha insegnato,
non ha concluso niente. Scoppia la guerra, e le Fantasie
non erano pii, diciamo, su un piano ironico, satirico,
grottesco. Erano diventate lacrime e sangue; una serie di
venti-venticinque quadri che oliretutto mio padre non
ha mai voluto condividere e che, le diro, a quell'epoca
era anche molto pericoloso tenere. Erano contro la
guerra, in un momento in cui si esaltava invece il suo
misticismo. Per questo motivo le abbiamo sempre tenu-
te nascoste, e quando siamo stati obbligati a cambiare
casa da clandestini, le Fantasie ci hanno sempre segui-
to. Il compito di noi tre sorelle, io avevo dieci anni, Si-
mona e Miriam dodici e quatiordici, era di legare queste
tavolette di legno e portarle da una casa all'altra».

Fino alla Liberazione, di quelle tavolette per anni ge-
losamente custodite si sapra poco. Mafai ne espose
qualcuna nel 41 e nel '43. Un gruppo di sei, per la prima
volta, sara mostrato solo nel 1944, a Roma, nella mostra
L'arte contro la barbarie, promossa dal quotidiano
«L.Unita» con lavori di Guttuso, Mirko, Cagli, Leoncillo.
Solo nel 1957 1 dipinti saranno acquistati da GGiovanni Pi-
relli, figlio primogenito dell'industriale, il quale scelse
di rinunciare a un destino nell'impresa di famiglia per
diventare comandante partigiano prima e scrittore poi.
L'idea al tempo era quella di pubblicare Le Fantasie in
un volume, con un saggio di Jean Paul Sartre. Un proget-
to che non andra in porto, ma ricostruito nei dettagli,
con tanto di inedito carteggio tra Pirelli, Mafai e l'editore
Giulio Einaudi, dallo storico dell’arte Giuseppe Appella
duranie una mosira delle Fantasie a Palazzo Reale, 1989.

Milano, dunque. Ancora una volta. «Il fatto che que-
sta collezione — ricorda Bassetti, che é anche presiden-
te dell'Associazione Amici di Brera — fosse stata com-
prata da Giovanni Pirelli, che io ho conosciuto, anche lui
un po’ un'eccezione percheé figlio di Pirelli, famiglia fa-
scista, mentre GGiovanni era un vero, profondo, sincero
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Monaco di Baviera
Musica del XXI secolo
per 1 «caravaggisti»

di GIAN MARIO BENZING

olgorati dalle luci o forse pil dalle ombre di

Caravaggio. Dalla drammaticita esplosiva delle

sue figure, in lotta con le tenebre. Una folta
schiera di pittori secenteschi, seguaci o adoratori del
genio barocco, é raccolta fino al 21 luglio alla Alte
Pinakothek di Monaco (pinakothek.de) nella mostra
Utrecht, Caravaggio e l'Europa. Utrecht, percheé
proprio dalla citta olandese mossero, alla volta di
Roma, tre fra gli epigoni pit fedeli, Hendrick ter
Brugghen, Gerard van Honthorst e Dirck van
Baburen. |l confronto fra maestro e «caravaggistix,
sui medesimi soggetti, svela affinita e divergenze.
Trai 75 dipinti spicca, ad esempio, la Deposizionein
arrivo dai Musei Vaticani (solo fino al 19 maggio), in
dialogo con i corrispettivi di van Baburen o di Nicolas
Tournier (chiaroscurale ma pil attonito). E cosi via,
per blocchi iconografici: la crocifissione di San Pietro,
Davide e Golia (in Caravaggio si specchiano Orazio
Gentileschi, de Ribera, Borgianni, Manfredi e, foto
sopra, Valentin de Boulogne), Giuditta e Oloferne, la
vocazione di San Matteo e l'incoronazione di spine, |
bario La buona ventura ripresi da Vouet o Régnier...
Un gioco di riverberi che si prolunga oltre |a pittura:
per ognuna delle opere, gli studenti della Hochschule
fur Musik di Monaco hanno composto un brano. Da
ascoltare come eco, 0 nuova ispirazione...

& MFRODUZIONE MSERATA

antifascista, mi ha dato grande consolaziones. E sul pro-
fondo legame, etico prima di tutto, tra le opere di Mafai
e Brera, insiste il ragionamento di Bradburne: «La vicen-
da di questi dipinti si lega, direttamente o idealmente, a
quella di tanti personaggi straordinari che hanno avuto
a che fare con la storia del museo. Non solo Jesi o Basset-
ti, ma anche i direttori del passato, Ettore Modigliani, li-
cenziato all'indomani delle leggi razziali, Fernanda Wit-
tgens, che visse anche il carcere per il suo impegno nel
salvare tanti ebrei dalle persecuzioni, Franco Russoli,
partigiano. Tutti esempi di una visione di museo come
crogiolo di cittadinanza e civilta, visione che purtroppo
negli ultimi anni si & un po’ persa nelle logiche del turi-
smo e dei grandi numeri sull'affluenza. Questa donazio-
ne, testimonianza di argomenti sempre attuali, riaffer-
ma invece il rmolo di un grande museo, che e davvero ta-
le non solo se ha una grande collezione, ma se riesce ad
agire nel proprio tempo, nel presente, riflettendo sul
passaio e provando a costruire il futuro, continuando a
informare e a formare coscienze. Back to the future, cio
significa essere, davvero, contemporaneis.

-]

«L'arte — sosteneva Mafai — e un fatto etico prima
che estetico». E la frase del pittore vale tanto pil per
questo ciclo intenso e drammatico che, annuncia Brad-
burne, sara esposto integralmente. Una simultaneita
che potenziera nel visitatore la forza, a volte perfino ma-
cabra, di queste immagini, il cui grido di dolore pare
evocare il titolo di una celebre incisione di Goya — Que-
sta e la verita — autore di quei Disastri della guerra cui
Mafai certamente si ispiro. Una verita che nei dipinti e
un crescendo di disperazione, violenze, stupri, mutila-
zioni, esecuzioni, ammassi di cadaveri, nudita umiliate,
disumanizzazioni, linciaggi, torture. E di tutio quanto
allora poteva evocare (prima) e denunciare (poi), la cru-
delta di un conflitto e dei regimi che lo avevano voluto.

Nonostante si siano viste poco, le Fantasie — la cui
realizzazione e affidata alla forza del colore con pennel-
late veloci e intense — dal dopoguerra hanno attirato
l'attenzione della critica che in quelle pitture individuo
una delle testimonianze artistiche pili intense di anni
bui. Libero de Libero nel 1949 scriveva di «corpi stra-
zianti e mutili che stanno a premonirci di avvenimenti
che non saranno né diranno di fantasia». Argan nel 1964
si soffermera sullo «scandalo di un'umanita nuda e im-
pudica». Per Alberto Moravia, nel 1971, «in questi laoco-
onti senza serpenti esplode il ribrezzo dell'artista per
una rissa empia che doveva parergli insieme assurda e
contagiosa... Da una parte Mafai si riconnette ai gesti,
agli atteggiamenti, all'atmosfera di tutte le torture di
santi e di martiri, di tutte le crocifissioni della grande
pittura italiana. Dall’altra, annunzia il moralismo esi-
stenzialista dei Bacon e dei Moores.
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Testimoni e protagonisti
Dall'alto, Mario Mafai
(1902-1965): Giulia Mafai
(1930), figlia terzogenita del
pittore e di Antonietta
Raphaél, artista; Aldo
Bassetti (1926), presidente
dell'associazione Amici di
Brera, che ha donato l'intero
ciclo delle Fantasie al museo

di Milano: il direttore della
Pinacoteca di Brera James

Bradburne, 63 anni

Storia del ciclo

Mafai inizio a dipingere la
serie delle Fantasie nel 1939
a Genova, dove siera
trasferito da Roma, con la
moglie ebrea e le figlie, dopo
I'approvazione delle leggi
razziali. Nello stesso anno la
prima Fantasia compare alla
«Seconda mostra di
Correntex», a Milano, e sulla
copertina del numero 22
della rivista. Nel 1957
I'intero ciclo & acquistato da
Giovanni Pirelli. Durante la
proprieta Pirelli le opere
rimasero a lungo in deposito
alla Galleria nazionale d'arte
moderna di Roma, in vista di
una mostra e di una
donazione che non sara mai
perfezionata. Acquistate da
Aldo Bassetti, le Fantasie
sono state ora donate

alla Pinacoteca di Brera

Le opere

In queste pagine alcune
opere di Mario Mafai

dalla serie di 23 Fantasie.

In alto, nella foto grande:
Prigionieri (Eccidio) (Fantasia
n. 9), olio su tavola,

40 x 74,5 centimetri.

A destra, altre tre opere

di cui @ mostrato il fronte

e il retro; dall‘alto:
Conquistatori (Fantasia n. 5),
olio su tavola, 35 x 57 cm;
Fucilazione (Fantasia n. 1),
olio su tavola, 38,5 x

52,5 cm; Conquistatori
(Fantasia n. 3), olio

su tavola, 35,5 x 60,5 cm
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